签完最后一份文件, 落地窗外飘起了今年的第一场雪。 他抬手扯松黑绸领带，铂金领带夹反射出冷调的光——这是林知屿上个月送他的生日礼物，将近花了他拍摄《长安商队》的全部片酬。 无名指上的那圈戒痕在皮肤上泛着红, 原本的素圈也被和林知屿手指上相似的钻戒替代。 家里的保险柜中还锁着他们的新鲜婚戒。 晚上回家的时候，放假正兴奋地在院子里仰着脖子乱咬飘雪, 湿漉漉的脚印从玄关走廊蔓延到一楼露台。牧绥垂下手揉了揉放假的脑袋，并制止了它想要趁乱挤近室内的行径, 坐在门口的椅子上帮它擦干净了爪子。 林知屿还在片场，说是到了最后的杀青阶段，为了能赶上婚礼，他每天的行程都排得满满当当。 牧绥漫不经心地揉着放假的狗爪，忽然想起三天前...